Гриша Измайлов, молодой и амбициозный полицейский, оказывается в самом сердце роскошной жизни, когда его назначают на службу в элитный район Рублёвки. Его работа заключается в поддержании порядка среди самых богатых и влиятельных людей страны, что регулярно ставит его перед нестандартными задачами. Расследуя дела, связанные с эксцентричными жителями, Гриша демонстрирует не только профессиональные навыки, но и склонность к нарушению правил, действуя по собственным принципам. Его подход к работе наполнен цинизмом и чёрным юмором, что позволяет ему находить неожиданные решения, даже если они выходят за рамки дозволенного. Несмотря на внешнюю уверенность и лёгкость, герой сталкивается с постоянным напряжением между необходимостью соблюдать закон и желанием добиться справедливости своими методами.
Параллельно с профессиональными вызовами Грише приходится справляться с личными проблемами, главная из которых – забота о младшей сестре, чьи хулиганские выходки регулярно создают дополнительные трудности. Эта семейная динамика добавляет истории глубины, показывая, что за маской циничного и азартного полицейского скрывается человек, готовый на многое ради близких. Отношения с начальником, над которым Гриша часто подшучивает, подчёркивают его независимый характер и нежелание подчиняться формальностям. Сюжет сериала балансирует между острыми криминальными расследованиями и комедийными ситуациями, возникающими из-за столкновения миров простого полицейского и гламурной жизни Рублёвки, создавая уникальную смесь юмора, драмы и социальной сатиры.